她垂了垂眼，手伸进浴衣衣襟内侧的暗袋，摸出那三张还带着体温的拍立得。纸边被指尖捏得微微发皱，她的拇指慢慢拂过中间那张合照——画面有点糊，两个人挤在镜头前，身後是炸开的花火，我绷着脸，她笑得眼睛弯成月牙。
我正想着回去要把它夹在随身的书里，她却忽然抬起手，指尖一松。照片轻飘飘地脱了手，随风坠落，掉下桥去。
我脑子里“嗡”的一声，整个人猛地往前倾了半步，手几乎是本能地抬起来，想去抓。可指尖只捞到一把带着海腥气的晚风，什麽都没碰到。我僵在原地，手还悬在半空，眼睁睁看着那张薄薄的相纸被风一卷，翻了个面，像一朵迟开的白花，打着旋儿往桥下降。它飘得很慢，被风托着，一点点变小，最後擦过海面，被浪头轻轻一卷，就没了踪影。
“你……”我喉咙发紧，声音都变了调。
“就让它飘走吧。”她带点释然地说，目光还追着照片消失的方向，声音被风吹得很散，“飘去随便什麽地方。有林檎花开的地方，暖和的地方，哪里都好。就当……我们一起去过了。”
她的语气很轻，像在说一件早就想好的事。不是赌气，是认认真真地，把这一晚最珍贵的纪念，还给了风与海。仿佛只要它飘去了足够远、足够温暖的地方，这段没有未来的感情，也算有了一个安稳的去处，有了一个“好结局”。
我悬在半空的手慢慢收回来，攥成拳。心口像被生生剜了一下。我知道这张合照对我意味着什麽——是这个夏天最亮的证据，是我本来打算揣回国、藏一辈子的东西。可就这麽轻飘飘地，落进了东京湾的黑夜里。
她把剩下的两张捏在手里，指尖先捻起我那张单人照。画面上的我手足无措，绷着嘴角像个被抓来观光的小学生。她轻轻摩挲了一下纸面上我的脸，然後掀了掀自己浴衣的领口，把照片贴身放了进去，布料轻轻陷下去一点，像藏起了一小块温热的秘密。
“你的，我留下。”
她把剩下那张她的单人照递过来，不由分说塞进我怀里，手掌隔着浴衣的布料按了按，轻轻按住。照片上的她穿着浴衣，站在花火前，鬓边的羽饰闪着光，笑得眉眼弯弯。
内容未完，下一页继续阅读