她数钱出声，声音很平，一个拍子接一个拍子，拍子跟她手指推钞票的速度错开，错开之后听起来像捷运闸门里面那张票被卷进去又吐出来的声音。
她今天穿一件卡其色的背心裙，裙子的肩带在她肩膀上压出两道很深的红印，红印随着她数钱的动作一下淡一下深。
「那笔钱还没定。」她头也不抬。
「消保会什么时候定。」我问。
「开会之前不许动。」她把一沓钞票对折，橡皮筋从嘴里取出来，嘴唇上留了一道红印，「动了我抽成。」
苏建志从巷子那一头走过来，走的时候他手里拿着一卷封条，封条在他手里被他捏出一个折。
他后面跟着里长，里长穿一件夹克的拉链只拉到胸口，胸口那一块露出里面那件polo衫的领子，领子上别着一个很小的里章。
里长一边走一边往二楼的窗子上看，看的时候他的下巴抬得很高，高得他的喉结在晨光里凸出来一块。
「就是那边。」里长指着二楼，「他妈的汗水滴到我阿母的晾衣，晾衣上全是咸的，阿母洗三遍还是咸的。」
苏建志把封条举高，举的时候他的袖口滑到手腕上面，手腕上那块表带把皮肤压出一条紫痕。
他把封条横着贴在卷帘门的缝上，贴下去的时候他的手掌在纸上推得很实，推得纸底下鼓起一条很小的泡，泡在他手掌下面破掉，破掉的声音被巷子里的机车声盖过去。
内容未完，下一页继续阅读